

УДК 785.161: 821.161.1-192  
ББК Ш318.5+Ш33(2Рос=Рус)64-45  
Код ВАК 10.01.08  
ГРНТИ 17.07.25

**Д. О. СТУПНИКОВ, Н. А. ДЕМИЧЕВА**

Москва

**ПЕСНИ-ПОСВЯЩЕНИЯ ГРУППЕ «КОРОЛЬ И ШУТ»  
И МИХАИЛУ ГОРШЕНЁВУ**

*Аннотация.* Данная подборка включает тексты песен российских рок-музыкантов, адресованных группе «Король и Шут» и её безвременно ушедшему лидеру Михаилу Горшенёву. Охвачены как прижизненные, так и посмертные посвящения, тексты приводятся целиком, преимущественно в авторских вариантах. К каждому из них дана справочная информация.

*Ключевые слова:* рок-группы, рок-музыка, рок-поэзия, русский рок.

*Сведения об авторах:* Ступников Денис Олегович, кандидат филологических наук, руководитель тематических разделов «Музыка» и «Кино» мультитипортала KM.RU.

Демичева Наталья Алексеевна, магистрант филологического факультета Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова.

*Контакты:* 127549, Москва, ул. Пришвина, дом 8, стр. 1; kubovitch@mail.ru, natadem@bk.ru

**D. O. STUPNIKOV, N. A. DEMICHEVA**

Moscow

**THE LYRICS OF SONGS THAT THEY HAD DEDICATED  
TO PUNK ROCK BAND «KOROL I SHUT»  
AND THEIR BAND LEADER MIKHAIL GORSHENEV**

*Abstract.* The article includes the lyrics of songs of different rock bands that they had dedicated to punk rock band «Korol i Shut» and their band leader Mikhail Gorsheniiov who passed away a few years ago. The songs were written as in the artist's life and after his death. All lyrics includes whole text in the author's version and accompanied by background information.

*Key words:* rock bands, rock music, rock poetry, Russian rock.

*About the authors:* Stupnikov Denis Olegovitch, PhD of Philological Science, chief editor of the sections Music and Movies at web-zine KM.RU.

Demicheva Natalia Alekseevna, MA student in philology, Faculty of Philology of Lomonosov Moscow State University.

Группа «Король и Шут» стала одной из последних российских рок-команд, сумевших до эпохи интернета завоевать всеобщую популярность без массивной поддержки медиа-структур и влиятельных продюсеров.

В конце 90-х, когда это название оказалось у многих на слуху, ситуация в шоу-бизнесе была уже такова, что пробиться своими силами на самый верх брутальным мужчинам с электрогитарами, казалось, было совершенно невозможно. Неудивительно, что многие коллеги «шутов» испытали настоящий культурный шок, который порою сочетался с недоумением, завистью и даже неприязнью.

Возникший феномен требовал своего осмысления, и рок-музыканты здесь не остались в стороне. В результате лет 10–15 назад «Король и Шут» оказался одним из самых часто упоминаемых в текстах других рок-музыкантов коллективов. По понятным причинам, изначально это происходило чаще в ироническом, негативном или пародийном контексте. Забавно, что здесь неожиданным образом мейнстримовые музыканты солидаризовались с андеграундными (достаточно сравнить «Первый снег» лошёного столичного «Морального Кодекса» и «Антисанитарию» непричёсанного тюменского «Чернозёма»).

Важным оказалось и то, что группа «Король и Шут» изначально делала ставку на театральность, а присущая ей карнавальная стихия подразумевает смену масок, рокировку автора и героя и эксцентрики. Исходя из сказанного, довольно привлекательной казалась идея мифологизировать самих участников «Короля и Шута», чем воспользовалась, например, группа «Тараканы!», сочинившая основанную на реальных событиях песню «Маша – скрипачка из “Король и Шут”». А питерские «Кирпичи» в песне «Let’s Rock!», напротив, подвергли коллег жёсткой демифологизации.

Смерть в 2013 году лидера «Короля и Шута» Михаила Горшенёва породила новую волну песен-посвящений «Королю и Шуту», чаще всего имеющих элегическое звучание. Естественно, эту тему не обошли и бывшие участники группы Андрей Князев и Александр Леонтьев, основавшие проекты «КняZz» и «Северный Флот». Не мог остаться в стороне и младший брат Михаила Горшенёва Алексей, который выпустил в рамках собственной команды «Кукрыниксы» целый альбом «Артист», задуманный как дань памяти покойному.

Примечательно, что смерть Михаила Горшенёва отразилась и в творчестве рок-групп, участники которых были лишь поверхностно знакомы с Михаилом Горшенёвым (или вообще не пересекались). Можно выявить две причины появления такого количества посвящений этому человеку. Во-первых, существует «рок-н-рольное братство», участниками которого болезнь или смерть каждого рок-музыканта воспринимается обострённо. Так, лидер «Ангела НеБес» подчёркивает, что их песня – память конкретному человеку, а не группе «Король и Шут». Во-вторых, группа «Король и Шут» оказала влияние на многих рок-музыкантов, для которых смерть Михаила Горшенёва и окончание существования группы стало концом эпохи. Такое восприятие отразилось в песнях «Герои нашего времени» группы «Anadoga», «Легенда» группы «Седьмое солнце» и др. Интересно, что в 2014 году появилась группа «Кукольный театр», название которой связано с одноимённой песней группы «Король и Шут». Команда посвяти-

ла первый демо-альбом «Закулисье» «Королю и Шуту» и развивает театральную линию этого коллектива в своём творчестве.

На поэтику песен-посвящений Михаилу Горшенёву повлияли такие малые лирические жанры, как плачи и причитания. В этих рок-композициях важную роль играют мотивы боли, слёз и дождя. Частотны также религиозные мотивы: полёт души, попадание на небеса или в рай. С другой стороны, в песенных посвящениях нередко используются различные текстуальные и музыкальные отсылки к композициям группы «Король и Шут», а также к её названию. Интересно также, что многие рок-команды включали в свои композиции фрагменты интервью с Михаилом Горшенёвым (например, песни «Великие и печальные события» группы «Peace Days», «Сквозь гром...» группы «Кладбище Сердец», «Сумасшедший король» группы «Война Эмоций»).

Задача настоящей публикации – охватить как прижизненные, так и посмертные посвящения музыкантам «Короля и Шута», написанные их более-менее известными коллегами. Тексты песен принципиально брались в авторских (или, в крайнем случае – авторизованных) редакциях. Исключение было сделано лишь для текста «Ленинграда» «Меня зовут Шнур», публикуемого по ресурсу «Яндекс Музыка». Каждый из них снабжён аннотацией, в которой указаны создатели песни, альбом, куда она вошла, и обстоятельства её написания. По возможности, мы использовали авторские комментарии к этим композициям, взятые нами непосредственно у авторов или позаимствованные из открытых источников. В последовательности публикации текстов мы старались использовать хронологический принцип, ориентируясь на примерное время их написания, а также даты выхода альбомов, где они звучат. Кроме того, мы попытались отразить в комментариях все известные нам разночтения и варианты текстов.

Надеемся, данная мини-антология послужит подспорьем будущим исследователям творчества «Короля и Шута» – в частности, тем, кто занимается проблемой текстов смерти и реконструкцией биографических мифов. Выражаем сердечную благодарность всем, кто оказал неоценимую помощь в подготовке публикации – Николаю Свириденко, Руслану Орлову (лейбл «Союз Мьюзик»), Анастасии Рогожниковой, а также музыкантам, откликнувшимся на призыв составителей этой подборки предоставить тексты и аннотации. Без вашего деятельного участия данный проект попросту бы не состоялся. Также будем очень признательны всем читателям за указания на ошибки, неточности и те посвящения, которые ускользнули от нашего внимания.

### **Первый снег («Моральный кодекс»)**

Карабас Барабас опрокинул бас,  
Дуремар убежал в кусты,  
Пикассо и Дали  
Были на мели –  
Продавали свои холсты.

Короли и шуты  
Открывали рты,  
Округляли в глазах нули,  
А Матисс и Ван Гог  
Распивали грог –  
Светотени свои плели.

Припев:  
Первый луч, первый дождь  
По весеннему Арбату ты идёшь.  
Первый звук, первый снег –  
Эта песня о тебе и обо мне.

Короли и народ  
Ели бутерброд,  
А он падал всё маслом вниз.  
И один генерал  
По ТВ сказал,  
Что на Марсе не будет виз.  
Журналист и актер  
Затевали спор  
О высоком, о роли муз.  
А Битлы и Шекспир  
Покоряли мир –  
На волынках играли блюз.

Песня московской группы «Моральный кодекс» «Первый снег» впервые издана на сборнике «The Best» (2002). Музыка – Николай Девлет-Кильдеев, слова – Павел Жагун. Вошла также в номерной альбом «Славянские танцы», выпущенный в 2007 году. За основу данной публикации взят текст песни, напечатанный в буклете этого диска. Также включена в сборник лирических песен «Морального кодекса» «Где ты» (2010). В опубликованном там же тексте есть незначительное разночтение с представленным вариантом – «ТВ» вместо «TV» во втором куплете.

### **Антисанитария («Чернозём»)**

Я проснулся первым, новый день с красной строки  
Рюмки-шлюмки-крошки в кружке вторяки  
Спят вповалку Динка, Дашка, Мишка, Симка и Наташка  
Люди, кошки и собаки  
Я проснулся первым, хмурый полдень за окном  
Мы уснули где упали, весь дом вверх дном  
Что не выпито – разлито, всё рассыпано-разбито  
Не дойти до двери босиком  
Сидя на окне, пишу стишки я,  
Кругом немытая Россия  
Антисанитария, антисанитария

Где ни глянь, куда ни наступи  
Антисанитария, антисанитария  
Босиком до двери не дойти

Рядом деловая целый день шумит Москва  
Костюмированные люди – бизнесмены, господа  
И их ондатровые бабы  
В тачках мчат по автостраде  
По своим по тёмным по делишкам  
И сверкают где-то холлы  
От нездешней чистоты  
В царстве гляцевых обложек  
Пухнут короли-шуты.  
За надменными порогами стерильные чертоги  
Красивые бандитские гробы  
Киснет чёрный снег в январских душах  
Чисто в доме, да не чисто в душах –  
АНТИСАНИТАРИЯ...

Тюменская группа «Чернозём» представляет собой своеобразную «сборную» сибирского панка. Через её ряды прошли участники команд «Гражданская оборона», «Янка и Великие Октябри», «Инструкция по выживанию», «Родина». Песню «Антисанитария» написал лидер группы Евгений Кокорин. Она содержит развёрнутую метафору лермонтовской «немытой России», спроецированную на современные реалии и помноженную на мифологему панка как «грязного» стиля. «Антисанитария» официально издана лишь в составе живого альбома «Чернозёма» «Паводок. Непонятный праздник» (лейбл «Выггород», 2004), в основу которого лёг концерт в столичном клубе «Форпост» 7 ноября 2003 года. Настоящая публикация осуществлена по буклету этого издания. На фонограмме альбома вторая строка выглядит так: «Рюмки-шлюмки-ложки-крошки в кружке вторяки». В финале фонограммы добавлен предприпев: «Вот моя родимая стихия – пой, моя немытая Россия!». Кроме того, в звучащем варианте начало второго куплета выглядит так: «Мимо деловая целый день гудит Москва».

### **Меня зовут Шнур («Ленинград»)**

Много королей у нас, но мало шутов.  
Все кричат: «No dead!» Я говорю: «Fuck off!»  
«Мумию» не понять – то ли шут, то ли король,  
Сложная досталась «Мумии» роль.  
«Би» – это не два, «Би» – это ноль,  
«ЧайФ» – это не кайф, а «о, какая боль».  
Очень странный стал город «Ленинград» –  
Был культурной столицей, а теперь один мат!  
Меня зовут Шнур, меня зовут Шнур  
Я приду к тебе во снах, топ атоге.

Инвалидами и уродами,  
Наркоманами, топ аміе.  
«ДДТ» – так раньше назывался дихлофос,  
Воняет так давно, что уже болит нос.  
«Аквариум» – это там, где змеи и гады,  
Всем страшно смотреть, а они только рады.  
О, у кого-то опять сердце встало –  
Новые люди, что им старых мало.  
Лошадью маленькой быть очень сложно,  
Я не пробовал, но говорят возможно.  
Меня зовут Шнур, меня зовут Шнур  
Я приду к тебе во снах, топ амоге.  
Инвалидами и уродами,  
Наркоманами, топ аміе.  
«Машина времени» застряла в своем времени  
И им не избавиться от этого бремени.  
«Танцы минус» или танцы плюс –  
Я не люблю ни нытье, ни блюз.  
До этого рэп была полная хуйня,  
Но теперь за дело принялся я.  
Песня кончается, и скоро финиш –  
Я воткнул так, что хуй вынешь.  
Меня зовут Шнур, меня зовут Шнур  
Я приду к тебе во снах, топ амоге.  
Инвалидами и уродами,  
Наркоманами, топ аміе.

Слова и музыка лидера «Ленинграда» Сергея «Шнура» Шнурова. Вошла в «ленинградский» альбом 2003 года «Для миллионов». Название пластинки отсылает к мейнстримовому року, который музыканты пародируют в песнях «Май» (Гарик Сукачев), «Пролежни» («The Prodigy») и др. В тексте песни «Меня зовут Шнур» упоминаются и цитируются «Аквариум», «Машина времени», «ДДТ», «ЧайФ», «Сплин», «Би-2», «Танцы минус», Найк Борзов, а припев представляет собой вариацию на тему хита «Мумий Тролля» «Это по любви». «Королю и Шуту» отведена почётная роль быть неким мерилom подлинности для перечисляемых групп (самому Шнурову, кажется, ближе позиция шута). Текст печатается по ресурсу «Яндекс Музыка».

### **Let's Rock! («Кирпичи»)**

Ye-yeah! Oh, yeah!

Меня подводят к сцене,  
И микрофон дают.  
Потом несут в гримерку,  
И на живот кладут.

Припев:  
Ведь я играю честный панк.  
Скажите где дорога в банк?

Искусственное дыхание  
Моих друзей конёк.  
Ведь это вам не попс, бля,  
А хэви-метал рок!

Припев:  
Скажите где дорога в банк?  
Ведь я играю честный панк.

Ведь я играю честный панк.  
Скажите где дорога в банк?  
Хой!  
Let s rock! (x3)

Горшок!  
Князь.

Let s rock! (x3)

Горшок!  
Князь.

Припев: (x2)  
Ведь я играю честный панк.  
Скажите где дорога в банк?

Наряду с «Королём и Шутом», «Кирпичи» относятся к так называемой «новой волне питерского рока» (термин предположительно принадлежит продюсеру одноимённой серии музыкальных сборников Александру «Рикошету» Аксенову). Песня «Let's Rock!» вошла в одноимённый альбом группы, вышедший в 2004 году. Автор текста – лидер команды Василий Васин (Васильев), а музыка представляет собой коллективное творчество «Кирпичей». Для настоящей публикации Васин взял текст с одного из интернет-сайтов и, внося в него незначительные изменения, выслал нам и сопроводил комментарием: «Это глубоко шуточное, юмористическое произведение с лёгким подколом в сторону дорогих коллег». После смерти Михаила Горшенёва «Кирпичи» активно продолжают исполнять песню на своих концертах. На выступлении группы 14 августа 2016 года в московском клубе «16 тонн» Василий Васин снабдил этот номер репликой о том, что Андрей Князев обижался на такие вещи больше, чем Михаил Горшенёв. В данном нам летом 2004 года интервью Андрей Князев так среагировал на информацию о песне «Кирпичей»: «Самое худшее, что я могу об этом подумать: “Кирпичи” нам завидуют. У людей, имеющих отношение к

творчеству, эта черта развита весьма сильно. И на нашей сцене я знаю немало завистников “Короля и Шута”. С другой стороны, если они нас пытаются в чём-то подколоть – это их личное право. Могу сказать, что с нами “Кирпичи” лично практически не знакомы. Конечно, мы как-то пересекались в начале 90-х, но лично я ни с кем из них прямого контакта не имел. Поэтому они не могут знать, что мною движет в творчестве. Во-первых, я не стучу себя в грудь и не кричу, что я – панк. Так что в этом контексте моё имя они включили абсолютно зря. Во-вторых, если таким образом они пытаются подстебнуть Горшка, то я даже затрудняюсь сказать, в чём Горшок провинился. Если это тривиальная карикатура на “КиШ” – то ради Бога, мы сами делаем на себя карикатуру. Раз это людей забавляет, то пусть они веселятся». Чуть позже Князев нам сообщил, что песню послушал, и она ему понравилась. Михаил Горшенёв в том же интервью ответил на наш вопрос более лаконично: «К чему он про панк-то говорит?! Мне не обидно, мне по фигу. Человек не знает, что мы делаем в гримёрке и, тем не менее, так уверенно про это поёт».

### Чучело («Кукрыниксы»)

Летом по газетам, анкетам  
Я налистал чудо себе с большим приветом  
И на тот телефон я не смотрю как на другие  
Он мне светом, цветом  
Голос твой озарил, ты для меня стала вином, а я букетом  
Расцветаю и жду, когда смогу увидеть ту

Припев:  
Что разбивала мне сердце и мучила  
И всё оттягивала встречу со мной  
А я всё лето тобою накрученный  
Не понимал, как теряю покой

Слышу, но не вижу  
Мне до тебя не дотянуться  
Стану ближе, пониже, не обижу ничем,  
Но всё в ответ ты мне твердила: «Сети рвутся»  
И что скорость во вред, и твой секрет выльется в свет  
И вот сегодня я, скользя на мосту, держа букет, увидел ту

Припев:  
Что разбивала мне сердце и мучила  
И всё оттягивала встречу со мной  
А я всё лето тобою накрученный  
Не понимал, как теряю покой

Припев:  
Зачем ты, чучело, всё меня мучила



И всё оттягивала встречу со мной  
А я всё лето и зиму накрученный  
Никак не думал, что ты с рожей такой

И теперь не стану в этом верить никаким анкетам...

Основателем группы «Кукрыниксы» является младший брат Михаила Горшенёва Алексей Горшенёв. Он же написал текст «Чучела», а автором музыки выступил бывший гитарист коллектива Дмитрий Гусев. Текст в авторской редакции любезно предоставлен нам Алексеем Горшенёвым, который пояснил: «Песня “Чучело” из альбома “Столкновение” (2004 года) является шуточным посвящением группе “Король и Шут”. Текст песни основан на реальном событии, произошедшем с одним из музыкантов группы “Кукрыниксы”. Поскольку композиция не похожа на обычное творчество “Кукрыниксов” того времени, и выпадает из концепции альбома, я просто скопировал манеру исполнения панк-рока группой “Король и Шут”, а во время живого исполнения этой песни на концертах, передавал привет “КиШ”. Эта песня – не посвящение брату и никогда ею не была». В трек-листе альбома «Столкновения» напротив названия «Чучела» в скобках помечено: «Привет КиШ». В конце композиции слышны эмоциональные выкрики «Зачем ты, сука, меня мучила?! Панки, хой! Сволочь!». Фраза «Панки, хой!» является традиционным кличем панков и любима участниками «Короля и Шута». В самом конце на затухающих аккордах «Чучела» кто-то из участников «Кукрыниксов» глумливым голосом произносит слова: «Щуплый старичок в домашнем бешмете ведёт за рога буйволенька». Эти строки из послесловия П. Павленко к тому «Избранные стихи» дагестанского поэта Сулеймана Стальского (М.: Советский писатель, 1939) ранее использовала группа «Коммунизм» (проект создателя «Гражданской обороны» Егора Летова) в треке «Предисловие» из альбома 1988 года «Сулейман Стальский»<sup>1</sup>. Таким образом, «Кукрыниксы» набрасывают в «Чучеле» ироничный собирательный образ русского панка.

### **Маша, скрипачка из Король и Шут («Тараканы!»)**

Каждый раз, когда я её встречаю  
она улыбается мне  
Каждый раз от смущения теряюсь  
забывая, с кем я и где  
Её парень – грозный директор  
но даже если бы она была одна  
Нет шансов, мне не достичь успеха  
К тому же, слишком далеко живёт она

Пр.  
Маша, скрипачка из Король и Шут  
Я стану твоим смычком, твоей электроскрипкой

---

<sup>1</sup> См. об этом подробнее [2]

Маша, скрипачка из Король и Шут  
Слышишь, тебя уже зовут

Она снова на полгода в тур, а я остаюсь в Москве  
Вампиры, ведьмы, вурдалаки – никто не страшен мне  
Я буду ждать, и в «Олимпийский» на саундчек приду  
И всё, что спеть не смог, я ей в прозе расскажу

Песня вошла в альбом «Тараканов!» «Ракеты из России» (2004). Публикуется по буклету первого CD-издания. Написана лидером коллектива Дмитрием «Сидом» Спириным в соавторстве с бас-гитаристом Алексеем Соловьёвым. Песня представляет собой мистификацию, уводящую неподготовленного слушателя по заведомо ложному следу. Поначалу её можно принять за признание Спирина в любви к скрипачке «Короля и Шута» Марии Нефёдовой. Строки «её парень грозный директор» легко соотнести с администратором «Короля и Шута» Александром Гордеевым, с которым Нефёдова жила в гражданском браке. Но подлинную подоплёку песни Спирин раскрыл на одном из своих акустических концертов в 2011 году. На самом деле, «Маша, скрипачка из Король и Шут» была написана от лица директора группы «Тараканы!» Ильи Островского. «Директор группы влюбился в Марию Нефёдову, которая по совместительству была скрипачкой группы “Король и Шут”. Жили они в разных городах. По каким-то внутренним причинам не мог ей сказать об этом лично. Созрел у него сложно закрученный план. Пришёл в гости к Сиду, сказал про любовь к Марии Нефёдовой. “Дима, ты же пишешь тексты песен для “Тараканов!” Сочини такую, в которой лирический герой вздыхает о любви к Марии Нефёдовой. Но так чтобы было не понятно, кто этот лирический герой. Песня будет записана, будет звучать на концертах, раскрутим. Музыканты из Петербурга, из “Король и Шут” и Мария услышат песню. Маша будет задаваться вопросом “Кто же этот лирический герой?” Пушу слушок в музыкальной среде, что песня о моей любви к Марии Нефёдовой”. “Напишу”. Так родилась песня “Маша – скрипачка из Король и шут”. План начал осуществляться, как предсказал Илья Островский. Мария узнала об этом. В один прекрасный день Илья прыгнул в своей оранжевый Porsche Cayan и за два с половиной часа домчался до Петербурга к Маше. На тот момент он уже знал адрес, по которому она жила. Встречает его на пороге вся такая красивая Мария Нефёдова. Весь такой влюблённый Илья Островский рассказывает ей историю от начала и до конца. В ответ Маша говорит: “Польщена таким количеством внимания. Но, Илья, ты опоздал. Мне сделал предложение успешный продюсер из штатов, две недели назад подали документы. Совсем скоро улетаю на ПМЖ в Сан-Франциско”. Дима Сид сказал, что Маша Нефёдова, которая уже совсем не Нефёдова, добавила его в друзья на Facebook. Пишет, что у неё всё хорошо, и с удовольствием вспоминает песню и связанную с ней историю» [3].

## ROCK-N-ROLL («Алиса»)

Не помню точно, но кто-то сказал, будто rock-n-roll – это он.  
В комплексах рождается спесь, не больше того.  
Я помню время, когда всякой струне не давалось шанса на звон,  
И каждый звук мечтал умереть за естество.  
Нас было мало, Макар был прав – в битвах крепла горечь потерь.  
Рок тогда граничил с тюрьмой, но ждал перемен.  
По ритму Майка, по аккордам Б.Г. я приоткрывал эту дверь  
И как Цой, раскачивал ночь пульсацией вен.

Мы движемся по струнам сердец,

Считая ночи, днем.

Нас мало, но пока мы в пути

В нас горит открытым огнём

Rock-n-roll.

Мы были вместе по законам войны, – каждый на своем рубеже,  
Мы меняли правду на боль, – так было легче дышать.  
Когда один из нас срывался в пике на очередном вираже,  
Мы просили не голосить и не провожать.  
Огнём СашБаша не насытилась жизнь, по Чуме тоскует металл,  
Пульс Крупы – «Я остаюсь» не изменить.  
Ори им Гарик, болью выплесни «Плач»,

как Ревякин сердцем сказал:

«Когда задуют наши костры, вас станет знобить».

Шевчук, Шахрин, Борзыкин, Ник Rock-n-roll,

Шклярский, Ай-яй-яй, Рикошет,

Летов, Григорян, Чистяков, Свин, Парашук.

Васильев, Фёдоров, Самойловы, Чиж,

Скляр, Бутусов, Янка, Паштет,

Князь, Галанин, Чача, Горшок, Чёрт да Паук.

Конечно, это явно не все, в перечне достойных имён,

Кто сумел наполнить сердца болью струны.

Не помню точно, но кто-то сказал, будто rock-n-roll – это он

И я решил поставить вопрос: – а кто тогда мы?

Автор песни Константин Кинчев не раз говорил в интервью о своей любви к творчеству «Короля и Шута». У обеих групп был общий директор – Вячеслав Батогов. «ROCK-N-ROLL» вошёл в качестве бонус-трека в подарочное издание альбома «Алисы» «Стать Севера» (2007). Публикуется по буклету этого издания. На официальном сайте «Алисы» [alisa.net](http://alisa.net) размещен идентичный текст, снабженный датировкой: 28.08.2005, Саба. «ROCK-N-ROLL» представляет собой полемический ответ на песню группы «ДДТ» «Мама, это рок-н-ролл», где есть фраза «а рок – это я». Наряду с другими именитыми рок-музыкантами, Юрий Шевчук тоже принял участие в записи песни «ROCK-N-ROLL», но позже попросил Кинчева стереть свои партии. Участники «Короля и Шута» Михаил Горшенёв и Андрей Князев исполняют вместе первую строчку предпоследней строфы, а также упоминаются в тексте песни. На официальном сайте «Алисы» опубликованы забавные фра-

зы, произнесённые в процессе записи песни приглашёнными гостями. Приводим здесь фрагменты, относящиеся к «Королю и Шуту». «Горшок Князю, после “прописки” своего трека: “Кто на кого ложиться будет?”... Горшок: “Чё-то я как-то странно спел, от смущения, наверное”... Кинчев: “Ты дай этого своего “мяса””! Горшок: “А-а-а-а! “рок-Кобзона” что ли?” (далее спел в стиле “рок-Кобзон”)... Горшок Кинчеву, читая текст: “Кость, ты специально мне этот куплет выделил? :) У меня с шипящими никак, а тут Шевчук, Шклярский, РикоШет, Шумов, Чистяков, ПараЩук...” Князь, прослушав песню: “А кто такой князь Галанин?”». Песня «ROCK-N-ROLL» впервые была сыграна в начале марта 2006 года на акустическом концерте в честь 20-летия группы «Ва-Банкъ» во МХАТе. С «Ва-Банком» её исполнили Константин Кинчев, Гарик Сукачёв и Глеб Самойлов. В этой версии она издавалась на компиляции «Алисы» «Rock'N'Roll – Это...» (2006) и на двойном концертнике CD «Ва-Банка» «20-я зима без электричества» (2007). В последнем издании текст в буклете отличается альтернативной пунктуацией и иным вариантом фразы «Огнём СашБаша не насытилась жизнь» («Огнём СашБаша не насытит жизнь»). По-иному выглядят и первые две строки «перечня достойных имён»: «Шахрин, Борзыкин, Летов, Ник Rock-n-roll, Шклярский, Ай-яй-яй, Рикошет, Шумов, Григорян, Чистяков, Свин, Парашук» (все приведённые разночтения зафиксированы и на фонограмме). На некоторых концертах Кинчев, используя этот вариант, заменял в конце данной строфы Паука на Шевчука.

### Стрелы («Северный Флот»)

Скрытый под масками солнца сын,  
Кончилась сказка, и ты – один  
Тебе стало  
Просто  
Так много лет

Чувствуешь дерево кожей рук?  
Вот она – дверь, замыкает круг  
Между жизнью  
И не жизнью твоей  
На земле

Дело не доделано,  
Кровь не остыла ещё,  
И тело  
Не свернули в бараний рог  
Знаю, за тебя всё измерили,  
Ты не уверен,  
Но стрелы  
Выгоняют зверей из берлог

Ноги не помнят, куда идти,  
Руки не знают, кого спасти,  
Этот город станет летним дождём  
В тёплые шорохи наших снов  
Ты ушёл, гордый король шутов,  
Только знай, что мы все – здесь,  
И мы все  
Тебя ждём.

Одна из первых песен, посвящённых памяти Михаила Горшенёва. Текст написан гитаристом «Короля и Шута» Александром Леонтьевым летом 2013 года ещё до образования им группы «Северный Флот», в первый альбом которой «Всё внутри» (2014) впоследствии вошла. Музыку Леонтьев сочинил ещё во времена своего участия в группе «Кукрыниксы». Текст публикуется по авторской редакции, любезно предоставленной нам Александром Леонтьевым. Он же подробно рассказал об обстоятельствах создания текста: «Поскольку песня посвящена Михе, я использовал образ сына солнца, скрытого под масками, потому как любимая Михина концертная причёска – иглы, напоминала солнце, каким его рисуют детские художники. Носимые им маски – тоже не секрет для близких людей, Миха был совсем не такой, каким его видели на сцене, на страницах журналов, во время интервью и так далее. Он был достаточно скромным и добрым парнем, который играл то демонического злодея, то дурашливого гоблина. На самом деле он ещё с юности был увлечён историей Сиды и Нэнси, и часто, как само собой разумеющееся, говорил, что долго жить не будет, поэтому, когда ему стало слишком много лет, он ушёл. Припев, по сути, отражает наше состояние в то тёмное время, когда мы остались без ярла, как он сам себя последние годы называл. Множество людей, измеривших всё за нас, галдели на форумах, в соцсетях, что нам без Михи конец, и ничего путного сделать мы не сможем, никто не принимал нас всерьёз, нас списали со счетов. Всё, что мы могли – выпустить стрелы, образ выбран потому, что стрелу обратно не вернуть, спугнув ею зверя, ты вступаешь в бой, обратной дороги нет. Зверь этот – одновременно и наши недоброжелатели, и наши собственные страхи, что ничего не получится, наша неуверенность в завтрашнем дне. В первые дни и недели нас захлестнула беспомощность, и мы действительно, пребывая в глубочайшей депрессии, не знали, что делать, временами лил дождь, почти все эти дни; я тогда, бесцельно шатаюсь по интернету, поразился, как много людей писало, что Миха приходит к ним во сне, говорит с ними, их были сотни, тысячи, этих людей. И я написал о снах». На фонограмме альбома «Всё внутри» звучит несколько иной вариант третьей строки припева: «Не согнули в бараний рог».

### **Танцуй, Король! («Северный Флот»)**

Тень на стене  
Пляшет за тобой

Всегда,  
Даже когда ты спишь.  
Злоба и любовь,  
Прошлое и новь  
Дыши, дыши...

Снова на самый край  
И играй, играй  
Всем в этом зале  
Свет свой  
И Тень  
Ты отдай, отдай

Страны, города,  
Протекают, как вода  
Мимо глаз твоих  
Каждый день  
Всё не навсегда  
Только вечно молода,  
В беззаботном движении  
Тень...  
Пляшет за тобой  
Повторя твой жест любой  
Всюду вместе, но хотел бы ты  
С ней расстаться...

Танцуй, Король,  
Летай, гори  
Поперёк и вдоль,  
Пытаясь сбросить тень,  
Но с нею ты неразделим,  
Танцуй, как будто бы нет для тебя  
Притяженья земли...

Тень на стене  
Мечется в огне, корчится в огне.  
Ты с ней опять.  
Тень тебя зовёт  
Петь и танцевать  
Вдвоём...

Картины Смерть рисует.  
На них всё серо и черно.  
И Короля – не будет.  
А Тень – танцует всё равно.

Музыка к песне «Танцуй, Король!» была написана Александром Леонтьевым ещё при жизни Михаила Горшенёва для «Короля и Шута». Горшенёв успел придумать к ней вокальную мелодию. Формируя первый альбом «Се-

верного Флота» «Всё внутри», Леонтьев не успел придумать к ней текст, поэтому включил её в виде инструментальной композиции, где вместо вокальной линии звучит виолончель Лены Тэ. В качестве полноценной песни вошла во второй альбом «Северного Флота» «Мизантропия» (2016). Историей создания с нами поделился Александр Леонтьев: «Представляя себе будущую песню, я вдохновлялся двумя образами, виденными мной не раз. Первый – Мишка, спящий в купе поезда, лежащий, как солдатик, на спине, руки вдоль тела, зубы стиснуты, а на стене над ним мелькают причудливые пятна света и тени от проносящихся встречных поездов, фонарей на заснеженных станциях, и эти пятна как будто живут сами по себе, в виде какой-то неизвестной энергии. Второй – Мишка, иступлённо пляшущий в чаду, дыму концерта, среди мельтешащих лучей, на самом краю сцены, словно пытаюсь стряхнуть с себя что-то, запрокинув голову, глядя вверх, тяжело дыша. Подлетая время от времени так, что некоторые фотографии потом казались нереальными. Страны и города действительно проплывали мимо него практически незамеченными. Вспомнить хотя бы тур по Штатам, когда мы все вывалились толпой из автобуса по дороге из Бостона в Чикаго, и смотрели Ниагарский водопад, фотографировались, покупали сувениры какие-то дурацкие. А Мишка всё это время спал себе в доме на колёсах, на котором мы передвигались в том туре. Вылез в дверь к нам навстречу, когда все уже вернулись, и, потягиваясь, спросил: “Ну, поехали уже, что ли?” На водопад даже взгляд не бросил... В Израиле, правда, он пошёл как-то раз гулять в Тель-Авиве, с местными панками общаться, они у него тогда ещё обратный билет спёрли на память. А в Иерусалим на старый город посмотреть, например, с нами не поехал ни разу. Тень в данном случае – собирательный образ, она не добро и не зло. Это внутренние и внешние демоны, которые сделали его в своё время тем, кем он стал. Через страсть, через любовь, через наркотики, через алкоголь, через творчество, амбиции, наконец. Тема наркотиков вообще очень сложная, но нельзя отрицать, что они оказали на становление его личности очень большое влияние, он и сам это понимал прекрасно. И заплатил потом за это самую высокую цену, какая может быть. Он много раз пытался совсем избавиться от этой Тени, но не смог. Она была с ним до последней минуты. И эта Тень, подпитывающая его тёмной энергией, странным образом осталась с нами, когда он ушёл. Она больше не может причинить ему вреда. Поэтому просто осталась здесь танцевать». Текст публикуется в авторской редакции, предоставленной нам Александром Леонтьевым. От публикации в буклете альбома «Мизантропия» этот вариант отличается знаками препинания, другой разбивкой на строки третьей, четвёртой и пятой строф, а также прописными начальными буквами в словах «Тень» и «Смерть».

### **Любовь и время («Северный Флот»)**

Жил-был изобретатель,  
Умён и одиноч,  
Наукой время тратил,

Пришёл влюбиться срок:  
Гулял он как-то в парке,  
Увидел там её,  
Ему вдруг стало жарко  
Он почувствовал: «Моё!»

Время, поворачивай вспять,  
Я там хочу остаться,  
Я ей столько должен сказать,  
И с ней не расставаться,  
Я готов пройти кошмар любой,  
Чтобы пять минут побыть с тобой.

И страшное случилось,  
Их время истекло,  
И счастье вдруг разбилось  
Как хрупкое стекло.  
Она от рук убийцы  
Погибла в тот же день,  
И парень превратился в тень,  
Помешанную тень

Машину он построил  
И время одолел  
И вот их снова двое,  
Но их решён удел.  
Она опять убита,  
Всё смысла лишено,  
Хоть приговор прочитан,  
Он вернется всё равно.

Автор музыки и слов – Александр Леонтьев. Песня вошла в альбом «Северного Флота» «Мизантропия». Печатается по буклету альбома «Мизантропия». Песня нарочито стилизована под сюжетные произведения «Короля и Шута» о безумных изобретателях и визионёрах («Любовь и пропеллер», «Фред», «Тайна хозяйки старинных часов» и др.). В день рождения Андрея Князева 06 февраля 2016 года (как раз шла завершающая фаза записи альбома «Мизантропия») на страничке Александра Леонтьева в «ВКонтакте» появилась запись следующего содержания: «Сегодня Андрею Князеву исполняется 43 года. В честь сего события, признавая и уважая его как оригинального и самобытного автора, создавшего собственный стиль в песенной лирике, приоткрою завесу тайны. На новом альбоме группы “Северный Флот” будет написанная мной прямо на студии песня, выдержанная максимально в стилистике классического “Короля и Шута”, при этом на неё уже был готов до этого другой текст, но сердцу не прикажешь. Теперь это история, к тому же там есть все стилистически необходимые элементы: жил-был, в тот же день, парень, в парке, и так далее. Это дань уважения, приуроченная к дню рождения Андрея. Здоровья ему и



долгих лет творчества, преданных фанатов и верных друзей. Не вижу повода не выпить. Как говаривалось в старые добрые времена – ХОЙ!». В последние годы между Александром Леонтьевым и Андреем Князевым нередко возникали трения. По этому поводу Леонтьев нам сообщил: «Если говорить о песне “Любовь и время”, то я неоднократно пытался перевести наши с Андрухой отношения в шутку. Мы же реально были с ним в хороших отношениях в “Короле и Шуте”, где я реально общался долгое время с ним даже больше, чем с Михайой».

### **Боль («КняZz»)**

Снова я лишён покоя:  
Что с тобой, моя душа?  
Просишься на небеса –  
Да кому ж ты там нужна?  
Из какой-то тёмной бездны  
Голоса меня зовут.  
Все стремления бесполезны,  
Здесь меня нигде не ждут.  
Боль терзает, затуманен взгляд.  
Время тает – нет пути назад.  
Путь творца тернист и зыбок –  
Я отшельник и изгой,  
От своих устал ошибок,  
Вечный спор с самим собой.  
Чувства странные тревожат,  
Мысли мрачные гнетут,  
Ночь хмельная не поможет  
Вывраться из тяжких пут.  
Боль терзает, затуманен взгляд.  
Время тает – нет пути назад.  
Иногда свою реальность  
Выносить невомоготу,  
И во сне, от мук спасаясь,  
Часто вскакивал в поту.  
«Как дальше быть? – раздумья гложут, –  
Лучше одному в глуши,  
Ведь страдания приумножит  
Поиск родственной души».

«Боль» представляет собой непосредственный отклик Андрея Князева на смерть Михаила Горшенёва. Мелодическая линия позаимствована из «доисторической» песни «Короля и Шута» «Соловьи. Утро». В интервью «Нашему Радио» Андрей Князев рассказывал: «Когда мы работали над самыми первыми полотнами группы “Король и Шут”, Михаил эту музыку написал под гитару и пел её. Текст этот на эту песню я не писал, он этот текст вытащил из моего черновика. Просто взял стихотворение и начал на него писать музыку. И

потом, когда я пришёл к нему в гости, он мне её показал, и я сказал, что офигительная вещь получилась, но она такая... не самая, что называется, “кишовская”. И вот сейчас она мне вернулась в голову, и я сразу решил её реанимировать». В дуэтном исполнении Андрея Князева с Алексеем Горшенёвым «Боль» вошла в альбом группы «КняZz» «Магия Калиостро» (2014). Текст публикуется по буклету CD-издания этого диска. На официальном сайте группы [knyazz.ru](http://knyazz.ru) в тексте «Боли» отсутствует запятая после фразы «Все стремления бесполезны» и нет кавычек в последней строфе.

### Призраки Там-Тама («КняZz»)

Зачем нужны деньги? – Чтоб было много пива!  
Похоже, сегодня ждёт всех большой угар!  
Ну что за народ – бухают без перерыва  
Под рёв перегруженных панковских гитар!  
Припев:  
Призраки Там-Тама,  
Сыны путей тернистых.  
Кайф, угар и драма  
В судьбах анархистов.  
Все, кто здесь бывали  
«Панки-хой!» – кричали,  
И сегодня много  
Тех, кто пляшет пого.  
Одет кто во что, у самых крутых – косухи,  
Кто лысый, кто носит хаер, кто ирокез,  
Здесь всё по натуре, всё не для показухи,  
К панк-року у всех особый тут интерес.  
Блуждают среди дворов призраки ночные:  
Брутальные анархисты здесь и шуты,  
И если спросить – откуда вы, парни, чьи вы?  
Послышится дружный хохот из темноты.

Посвящение легендарному питерскому клубу «Там-Там», из недр которого вышло множество знаковых групп 90-х. «Песня “Призраки Там-Тама” была создана в этом году, – рассказывал Андрей Князев в 2016-м “Нашему Радио”. – Вспомнились старые времена, подворотни, скверы, пиво, угар, народ, тусовавшийся там. И как-то вот текст начал складываться про “там-тамовскую” панк-тусовку. Многие решили остаться в тех лихих девяностых, поэтому и песня называется “Призраки Там-Тама”. Выходишь по Васильевскому острову и слышишь голоса из прошлого». На концерте памяти Михаила Горшенёва 07 августа 2016 года в московском клубе Bud Arena Князев представил альтернативный вариант третьего куплета, заканчивающийся строчкой «А кто это в центре – это же сам Горшок!». Композиция «Призраки Там-Тама» была выпущена в 2016 году в качестве отдельного интернет-сингла и на данный момент не входит ни в один номерной альбом группы. Публикуется по официальному сайту группы

«КняZz». На фонограмме песня предваряется своеобразным эпиграфом, представляющим собой диалог:

- А откуда вторая волна панк-рока в Питере пошла?
- Да из «Там-Тама», козёл!

### **Старый дом («Сплин»)**

В ту ночь не ждали новостей  
В ту ночь был полон дом гостей  
И вдруг часы пробили полночь  
И дом внезапно опустел  
И веет холодом от стен  
И некого позвать на помощь  
И вдруг часы пробили полночь  
И дом внезапно опустел

Среди полей, среди лесов  
Среди растений и цветов  
Среди камней и над рекою  
Стоит проклятый старый дом  
В котором всё всегда вверх дном  
И смотрит на меня с тоскою  
Среди камней и над рекою  
Стоит проклятый старый дом  
Старый дом

Среди болот, укрытый мхом  
Стоит проклятый старый дом  
И ни во что уже не верит  
Пройдёт немало долгих лет  
И вдруг внутри зажжётся свет  
Со скрипом откроются двери  
Спасибо всем, кто в это верит  
Стоит проклятый старый дом  
Старый дом

Вместе с «Королем и Шутом» и «Кирпичами» группу «Сплин» относили в 90-е к «новой волне питерского рока». Песня «Старый дом» авторства лидера «Сплина» Александра Васильева вошла в альбом «Резонанс. Часть 1» (2014). Она содержит аллюзии на песню «Короля и Шута» «Проклятый старый дом» из альбома «Как в старой сказке» (2001). На пресс-конференции в московском клубе «Газгольдер» 13 марта 2014 года Александр Васильев признался, что песня «Старый дом» из первой части «Резонанса» вышла посвящением покойному Михаилу Горшенёву. Первоначально музыкант задумывал что-то в духе Стивена Кинга, но эпитет «проклятый» напрашивался к словосочетанию «старый дом» сам собой. В итоге Васильев сознательно решил оставить эту «гиперссылку» на «Короля и

Шута». Текст публикуется по буклету подарочного издания первой части «Резонанса». Сверен с версией, размещенной на официальном сайте группы [splean.ru](http://splean.ru) и полностью совпадающей с печатной.

### Да здравствует Король! («Тараканы!»)

Ты славы своей добился легко  
Из тёмных щелей – под своды дворцов  
Увидеть во сне такое не мог  
Король королей и шут из шутов!

Но твой демон тебя в цепких лапах держал  
И лишь отпускал на волю иногда  
И ты знал, и ты знал, и ты знал, это навсегда...

Если над тобой смеются, значит всё идёт как надо  
Значит ты и впрямь чего-то стоишь, шут  
Если над тобой смеются, значит всё идёт как надо  
Хуже, если над тобою плачут

Ты славы своей добился легко  
Из тёмных щелей – под своды дворцов  
Но смерть за тобой ходила давно  
И встретиться с ней ты был готов

Песня Дмитрия Спирина и Николая Стравинского вошла бонус-треком в CD-версию альбома «Тараканов!» «Сила одного» (2016). Публикуется по буклету данного издания. Музыка содержит отсылки к песням «Короля и Шута» «Лесник» и «Внезапная голова». Об обстоятельствах создания трека «Да здравствует Король!» Спирин рассказывал «Нашему Радио»: «У меня была мелодия на куплет. Она у меня была достаточно долго, и даже существовал другой текст на эту песню, но что-то он мне не нравился. И в итоге был отменен. И потом я эту мелодию принёс в группу и один из двух наших гитаристов – Николай Стравинский – заметил, что мой припев тянет лишь только на прехорус и тут же выдал новый припев, который был действительно классный. И он очень хорошо с моим мелодическим куском склеился. И буквально через пару-тройку дней, когда все музыкальное в этой песне собралось – я на каких-то Facebook'ах, на которых я ещё тогда в той или иной мере присутствовал, увидел сборник афоризмов Михаила Жванецкого, один из которых звучал таким образом – “Нет ничего плохого в том, что над тобой смеются. Хуже, когда над тобой плачут”. Мне этот афоризм серьёзным образом запомнился и через какое-то время я его просто, можно сказать, у Михаила Михайловича подрезал. И он у меня удивительным образом вошёл в припев».

## Смерть Шута (Александр Балунов)

Оказался он обычным смертным  
Умер он на мостовой  
Все смеялись – обломались  
Хой! Да, здравствует герой!

В каждом городе их знали  
«Шут», «Король» – вот это да!  
Кто при жизни был свободен  
Тот уходит как звезда.

Тех историй слышно море  
Тех событий слышно медь  
Тех имён мы не забудем  
Если песню о них спеть!

Но король сказал в сомненьи:  
«Прав я был или дурак?»  
Шут ответил: «К сожалению,  
Поменяться нам никак».

Хоть с одним бы человеком  
Говорить бы как с собой  
Хоть с убогим, хоть с калеккой  
И шута завёл король.

Не дурак, хотя бывало  
Он такую нёс пургу!  
Умер он и вот мы смотрим  
С сожаленьем в пустоту.

Прав ли тот герой, что лезет в гору?  
Тот кто приручил огонь?  
Прав ли кто ошибок не боится,  
Вечность ловит на ладонь.

Лишь глупец встаёт с постели,  
Лезет к чёрту на рожон.  
После смерти остаётся  
Свет звезды, и это он!

Александр Балунов – бас-гитарист «золотого состава» «Короля и Шута», стоял у истоков группы. Автор книги о «Короле и Шуте» «Между Купчино и Ржевкой...» (М.: АСТ, 2016). Песня памяти Михаила Горшенёва «Смерть Шута» готовится к включению в первый сольный альбом Балунова «Песни о Любви и Дружбе». Текст печатается в авторской редакции, любезно предоставленной нам Александром Балуновым. В записи трека также

приняли участие Андрей Князев («Король и Шут»), Александр Иванов («НАИВ»), Дмитрий Спирин («Тараканы!»), Илья Никитин («Порт 812») и группа «Red Elvises». «Название песни, как и половина стихов и музыки появилась очень давно, – рассказал о песне Балунов изданию runxlove.ru. – Ещё когда мы (“Король и Шут”) жили в Эрмитаже и писали материал, впоследствии вошедший в первые два альбома. Мы – то есть Горшок, Князь, я, Рябчик и Лешка Горшенёв. Однажды я насочинял довольно длинную песню про то, как Шута убили, но в результате длительных дискуссий решено было, что ещё не пришло её время. Как с песней “Соловьи. Утро”. Кто её (песню “Соловьи. Утро”) слышал, тот понимает, что песня офигенная, но исполнять её мы не могли. Просто не пришло ещё её время. Но песня не пропала, на аккорды, которые я принес, Горшок сочинил другую мелодию и получилась песня, вошедшая в альбом “Камнем по Голове”. А стихи я отложил. Не было смысла к ним возвращаться, да и других произведений у нас было в избытке! Мы в то время пели весёлые и радостные песни, и, естественно, ни о какой смерти шута речи идти не могло. Впоследствии, уже в наше время, песня как-то сама собой всплыла, к ней прицепился припев и дописалась половина стихов. Если честно, я с удивлением смотрел на этот процесс. Хоть делал всё и я, но он как бы происходил вне меня и не совсем по моей воле. Просто, видимо, это должно было произойти, как и всё в моей жизни. Ни “тривиальным”, ни “шаблонным” я не могу его назвать. Поскольку для этого надо посмотреть на произведение со стороны, а я живу им, то есть нахожусь внутри. Да и плевать мне, если честно, было всю жизнь, что скажут посторонние люди о нашем творчестве» [1].

### **Горшок («Лунный пёс»)**

Подстриги меня под горшок,  
Отпусти меня в лес густой.  
Через лес лежит путь далёк.  
Путь далёк ведёт нас домой.

Как закружится голова,  
Загудит гудком тёмный лес,  
И закончатся все слова...  
Провожай меня до небес.

Здесь цветы цветут, и лучи  
Пробиваются сквозь хвою.  
Научи меня, научи  
Принимать как есть жизнь свою.

Хоть горшком меня назови,  
Только в печь не ставь молодца.  
Я и так горел от любви,  
Не сгорит душа до конца.

Приведи меня в отчий дом –  
Я иду туда много лет.  
Много лет иду, чтоб потом  
Увидать в конце Божий свет.

Солнце катится в облака –  
Не легко ему умирать.  
Я вернусь домой, где река  
Обняла собой неба гладь.

Группа «Лунный пёс» – рок-команда из Санкт-Петербурга, существующая с 2010 года. Текст и музыка песни «Горшок», вошедшей в альбом 2014 года «Противоречие», являются коллективным творчеством группы. Лидер группы «Лунный пёс» Антон Слон любезно разрешил нам воспользоваться текстом, опубликованным им в группе во «ВКонтакте», и рассказал о возникновении и бытовании песни: «Песня родилась на следующий день после смерти Михаила Горшенёва. И почти сразу была записана на студии. Эту песню очень любят слушатели. Часто меня просят спеть её на квартирниках. Для меня группа “Король и Шут” – это что-то очень яркое, сильное, настоящее. Живые эмоции и энергетика, близкая мне по настроению». В песне обыгрывается сценическое имя Михаила Горшенёва (Горшок) и используются элементы фольклорной поэтики.

### **Парни не плачут («Декабрь»)**

Ты начинаешь взлёт  
Здесь тяжела земля и горек мёд  
Ничто не греет и никто не ждёт  
И значит, нужен только шаг  
Поставив точку посреди строки  
Ты не берёшь земли, не жмёшь руки  
Ты учишь знаки и сдаёшь замки  
Ты знал, что должен сделать так

А мы гремим ключами  
От радости и печали  
На нас летят удары дней  
Но парни здесь не плачут  
Держа в кулаках удачу  
Ты с нами – значит, мы сильней!

Туман растает весь  
И остаётся то, зачем ты здесь  
И всё тепло и свет, и мир как есть  
Всё говорит тебе постой  
Давай, держись  
Ведь не случайно, вдруг  
На синем небе этот жёлтый круг

И лучший друг не опускает рук  
И твоё место впереди, постой

И мы гремим ключами  
От радости и печали  
На нас летят удары дней  
Но парни здесь не плачут  
Держа в кулаках удачу  
Ты с нами – значит, ты сильней!

Текст песни «Парни не плачут» написан лидером Санкт-Петербургской группы «Декабрь» Михаилом Семёновым и поэтом из Санкт-Петербурга Антоном Борисовым, музыка – коллективное творчество рок-команды «Декабрь». Михаил Семёнов сообщил нам, что большая часть текста написана Антоном Борисовым. Также он рассказал: «Я озвучивал идею, редактировал ритмику текста и кое-где заменял слова. Первоначальный риф принёс наш бас-гитарист Александр Каменский, остальная аранжировка – это коллективное дело. “Король и шут” и сам Миша для меня – это наши товарищи по оружию! Мы довольно давно знакомы и частенько пересекались на совместных концертах. Последние несколько лет мы репетируем на одной репетиционной базе и видимся довольно часто. С Мишей знаком был, но мы не были близкими друзьями. Общались периодически между делом. В гости друг к другу не ходили». Песня вышла в 2014 году в качестве сингла, а в 2015 году вошла в альбом «Жара Декабря». Текст песни публикуется в авторской редакции, сопровождающей с текстом на официальном сайте группы [dekabr.info](http://dekabr.info).

### **Небо плачет по Шуту («Ангел НеБес»)**

От наветов человек  
От опасных белых рек  
Опрокинулась игла  
Полегла в траве зола  
Закружились черти в ряд,  
Смерти вверенный отряд  
Над землёй и над водой  
Слышен их победный вой

Хэй, небо плачет по Шуту  
Там Король обнял звезду  
Его дверь открылась в ночь  
Дьявол выгнал душу прочь  
За стеной опять стена  
За окном кипит гроза  
Видно вышел сердца срок  
Полон света стал Горшок



От стремленья быть собой  
Со своей играть судьбой  
Никому не подавать  
Сказкой души открывать  
Вот закончилась игра  
Стерва Смерть своё взяла  
Будто истина в стихах  
Вечным будет его прах

Хэй, небо плачет по Шуту  
Там Король обнял звезду  
Его дверь открылась в ночь  
Дьявол выгнал душу прочь  
За стеной опять стена  
За окном кипит гроза  
Видно вышел сердца срок  
Полон света стал Горшок

Небо плачет по Шуту...

Хэй, небо плачет по Шуту  
Там Король обнял звезду  
Его дверь открылась в ночь  
Дьявол выгнал душу прочь  
За стеной опять стена  
За окном кипит гроза  
Видно вышел сердца срок  
Полон света стал Горшок

Небо плачет по Шуту  
Наш Король обнял звезду  
Его дверь открылась в ночь  
Дьявол выгнал душу прочь  
За стеной опять стена  
За окном кипит гроза  
Видно вышел сердца срок  
Полон света стал Горшок

Текст песни «Небо плачет по Шуту» написан лидером группы Вячеславом Никаноровым, музыка принадлежит всему коллективу «Ангел НеБес». Вячеслав Никаноров сообщил нам об истории создания песни: «Вечером я узнал о смерти Миши, в 6 утра мы поехали на фестиваль в Ленинградскую область. Ехать было около 6 часов – в автобусе стояла гробовая тишина, за окном шёл дождь – у меня родились припевы, и я их записал в блокнот, а уже спустя двое суток на прощании во Дворце Спорта “Юбилейный” также внутри сами собой зазвучали куплеты. Я не мог быть поклонником группы “Король и Шут”, так как к моменту их появления на музыкальной арене я был уже полностью сформирован как рок-н-ролльная единица и вырос совсем на

другой музыке, которая осталась в моём сердце навсегда – Башлачёв, “Зоопарк”, “Гражданская Оборона”, ранние “Алиса” и “Наутилус” и другие монстры 80-х, так что всегда говорю, что не нужно эту песню расценивать как память группе “Король и Шут”. Это песня памяти конкретному человеку, который так внезапно и печально ушёл, и меня это не оставило равнодушным. Может, это были просто настоящие человеческие переживания, но, возможно, ещё и потому что для меня в сегодняшнем “Русском Роке” таких людей, которые готовы погибнуть за свои идеи и ценности, единицы!!!» Иногда на концертах В. Никаноров исполняет вместо строчек «Видно вышел сердца срок – полон света стал Горшок» фразу «Видно жизнь сыграла роль – полон света стал Король». Песня вошла в альбом «Я играю в войну» 2013 года. Текст песни публикуется в авторской редакции, совпадающей с текстом на официальном сайте группы [angelnebes.ru](http://angelnebes.ru).

### **Тексты песен из альбома группы «Кукрыниксы» «Артист»**

Ровно через три года после смерти Михаила Горшенёва – 19 июля 2016 года – Алексей Горшенёв под эгидой своей группы «Кукрыниксы» выпустил диск-реквием «Артист», целиком посвящённый брату. В альбоме отражены переживания Горшенёва-младшего по поводу утраты близких людей и рефлексия относительно судьбы театрального актёра, ведь в последние годы Михаил Горшенёв был всецело погружён в процесс создания зонг-оперы «TODD», где играл роль демонического парикмахера Суини Тодда, а его младший брат написал часть музыки для постановки и рассматривался на роль Священника. На обложке диска «Артист» изображён безголовый персонаж в кожаном плаще, восседающий на троне. В облике легко угадывается Михаил Горшенёв, имевший схожий сценический имидж (что, нашло, например, отражение в песне «Короля и Шута» «Мёртвый анархист») и часто певший об обезглавленных сказочных героях. У ног нарисованного персонажа валяется голова, которая обращена зрителю вполборота – так нам дают понять, что она может принадлежать любому из братьев Горшенёвых. Метафорически это, вероятно, обозначает, что актёр сам себя возносит на пьедестал и сам же себя казнит. Цельность альбома дала нам основание выделить тексты песен из него в единый блок. При этом мы не стали задействовать их все, а ограничились четырьмя, адресация которых непосредственно Михаилу Горшенёву не подлежит никакому сомнению. Автор музыки и слов всех четырёх композиций – Алексей Горшенёв. Тексты песен публикуются по буклету делюксового издания «Артиста» (2016) и сверены с авторскими электронными редакциями, любезно предоставленными нам издателями из «Союз Мьюзик». Рефрены выделены курсивом Алексеем Горшенёвым.

### **Артист**

Зов кулис

раздался, как приговор.

Я – артист,  
и, значит, мне суждено  
Жечь, дышать,  
не прятаться между строк,  
Жить, играть,  
пока мой не вышел срок.

*Причудливый мир во мне,  
Условие жизни – бег,  
И не удержат коней.  
Когда я наедине,  
Я – загнанный человек.  
Когда я в твоей руке,  
Я – тающий снег.*

Иногда  
приходит пустая грусть.  
Пыль в глаза –  
мой козырь, когда я пуст.  
Но гаснет свет,  
на сцену – один лишь шаг.  
Мысли нет,  
я собран в один кулак.

Во время проигрыша Алексей Горшенев зачитывает фрагмент из мемуарной книги Иннокентия Смоктуновского «Быть»: «Жизнь на сцене сопряжена с действительными нервными затратами, с учащённым, порой до мятущегося, пульсом, с болями в затылке от принудительного принуждения и даже оголённым ощущением стенок собственного желудка» [4]. Пучок схожих сем находим в этом же альбоме в песне «Смоктуновский», где говорится и о характерной боли в затылке и желудке, и о том, что «на душе камнем ключи от ворот ада».

## **Выход из роли**

Властью, данной богом, проживаю роли,  
Прожигаю души, мучаясь от боли.  
Бешеные ритмы, сорванные нервы,  
Жесты колоритны, образы конкретны.

*А дальше – только страх  
в глазах моих друзей,  
В придуманных мирах  
сгораю в образе.  
Где сон, где роль, где я,  
кто выживет из нас?  
Я не был никогда  
так счастлив, как сейчас!*

Властью, данной мною, по моей квартире  
Ходят персонажи драмы и сатиры.  
Настежь окна, двери, всё вокруг разбито,  
Стоя на коленях, я схожу с орбиты.

Я – как в абстиненте золотые нити:  
Поглощённый ролью, мне никак не выйти...

В октябре 2012 года на пресс-конференции, предвзявшей премьеру зонг-оперы «TODD», продюсер постановки Владислав Любый заметил, что для начинающего артиста сложнее не вжиться в роль, а выйти из неё. Эти слова оказались пророческими: в последние полтора-два года своей жизни Михаил Горшенёв мучительно пытался абстрагироваться от роли Тодда, а тщетность этих попыток могла ускорить его смерть. Вот ключ к пониманию песни «Выход из роли».

### **Коммивояжёр**

Мне снится сад синий,  
                                дождя изгиб линий,  
И в этом сне будто  
                                протянул руку мне человек.  
Сказал моё имя,  
                                сказал, что был с ними...  
И жаль, что скоро утро...

*Бродит по ночам,  
                                ищет свой причал,  
Носит тяжкий груз  
                                на своих плечах (и туда, и сюда).  
И куда б ни шёл  
                                Коммивояжёр –  
Продают лишь грусть,  
                                кто покой нашёл.*

Мне платить нечем,  
                                а твой товар вечен,  
И моя жизнь скоро  
                                встанет на аукцион.  
Скажи моё ему имя,  
                                скажи, что каждый вечер  
Решаю наши споры...

Спустя 41 день после смерти Михаила Горшенёва скончался и его отец Юрий Михайлович Горшенёв. Судя по всему, в «Коммивояжёре» нашли отражение именно эти два события. Герой песни видит во сне умерших родственников, а посредником между ними становится некий потус-

торонний Коммивояжёр, напоминающий ангела-хранителя. В припеве нами исправлена явная опечатка («ищёт»).

### Последняя песня

Падал пепел от сигарет, мы клялись:  
Будет всё в нашей жизни, за что мы дрались.  
Песни станут большими, изменится мир,  
Звёзды будут к нам ближе, и мы встанем к ним.

*Оглянись, боль свою, отпусти птиц стаю...*

Сердце бьётся всё тише, сомненья – сильней.  
Годы судят за нас, мы становимся злей.  
Рвутся струны, и песни звучат невопад.  
Дай Бог, всё возвратится на свой круг и лад...

*Оглянись, боль свою, отпусти птиц стаю...*

Заключительная песня альбома посвящена взаимоотношениям братьев Горшенёвых. Алексей Горшенёв вспоминал в интервью, что в детстве был дружен с Михаилом, но при этом они постоянно соперничали и часто дрались. Песне созвучны признания из интервью Алексея Горшенёва, которое он дал нам спустя два месяца после смерти своего брата: «Философски воспринимаю такого рода происходящее, но при этом у меня внутри взрываются “подводные бомбы”. В открытую не показываю свою беду, держу в себе, ведь по натуре я человек скрытный, а зря. Бывает невыносимо, но терплю. Надо прокричаться бы, да не могу. Как-то странно даже. Советовать ничего не могу. Все мы люди разные, а “прокатывается” жизнь по всем одинаково. Значит так надо!»

### Литература

1. *Балунов А.* Александр «Балу» Балунов и «старинные друзья» о песне «Смерть Шута» [Электронный ресурс]: Электронная статья / А. Балунов // Puxlove – 08 января 2017 г. – Режим доступа: <http://puxlove.ru/?p=2461> (дата обращения: 28.01.2017).

2. *Павленко П. А., Рябинов К.* Сулейман Стальский – Предисловие [Электронный ресурс]: Электронная статья // ГрОб – Хроники: сайт. Режим доступа: [http://grob-hroniki.org/texts/other/t\\_s/ss\\_predislovie.html](http://grob-hroniki.org/texts/other/t_s/ss_predislovie.html) (дата обращения: 28.01.2017).

3. *Разумов А.* Дима Спирин рассказал про любовь к скрипачке из «Король и Шут» [Электронный ресурс]: Электронная статья / А. Разумов // Дифференцируя по времени. – 11 октября 2011 г. – Режим доступа: <http://amacumara.ru/2011/10/concert-57/> (дата обращения 23.01.2017).

4. *Смоктунковский И. М.* Бъп [Электронный ресурс]: Электронная статья / И. М. Смоктунковский // Fantasy Read. – Режим доступа: <http://fanread.ru/book/3392485/?page=32> (дата обращения 30.01.2017).